Семьдесят лет Пётр Семёныч провёл у самого Чёрного моря, и его жизнь теперь кажется такой же безбрежной и одинокой, как морская гладь. Он остался совсем один после смерти жены, а дочь, уехавшая в Турцию, словно канула в небытие. Неожиданный диагноз — саркома лёгкого — обрушивается на него, но старик не впадает в отчаяние, а с тихой покорностью начинает осмысливать свой путь, подводя черту под прожитыми годами. Однако луч надежды ещё теплится: московский специалист может опровергнуть страшный вердикт, и ответ придёт лишь через неделю.
Эти семь дней ожидания становятся для Петра Семёныча временем глубокого переосмысления. Он заново переживает яркие и горькие моменты своей судьбы, ищет в прошлом утраченные смыслы и неожиданно находит в себе силы не просто ждать, а меняться. Одиночество и болезнь перестают быть приговором, уступая место обретённой воле к жизни и новой, хрупкой, но настоящей надежде.